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Ibert Cossery nacque in

Egitto, al Cairo, nel 1913.

La principale occupazio-

ne del padre era quella di
leggere i giornali. La madre era
analfabeta, ma appassionata di ci-
nema. Cossery studio alle scuole
francesi, leggendo Balzac e Sten-
dhal. Passava le giornate nella par-
te popolare del Cairo: nei caffé
della cittadella, specialmente al
Fishawi, il «caffe degli specchi»,
dove osservava la gente e ascoltava
i discorsi. Temendo l'arrivo dei te-
deschi, si trasferl nel Sud, ad As-
suan; e nel 1942 si imbarco come
steward in una nave commerciale,
che trasportava ebrei tedeschi in
fuga dalla Germania.

Alla fine della guerra Cossery si
trasferi a Parigi, all’hotel La Loui-
siane, dove abito ininterrottamen-
te fino alla morte, nel 2008. Non
andava mai a letto prima delle tre
di notte: non era mai in piedi pri-
ma di mezzogiorno. Come il pa-
dre, detestava il lavoro. Viveva tut-
to il giorno nei caffe, specialmente
il Flore: sempre impeccabilmente
vestito, vi passava ore, osservando
e ascoltando. Scriveva due o tre
frasi la settimana, e le aggiustava e
correggeva, fino a quella che non
considerava mai la perfezione. Co-
mincio a scrivere racconti in fran-
cese (col titolo Gli uomini dimen-
ticati da Dio), che furono apprez-
zati da Lawrence Durrell e Henry
Miller. 1l suo primo romanzo, La
casa della morte sicura, uscl nel
1944. I fannulloni nella valle ferti-
le, uscito nel 1948, ¢ stato pubbli-
cato in questi giorni da Einaudi (a
cura di Giuseppe A. Semona).

Lo sguardo duro e crudele di
Cossery aggredisce la realta mo-
mento per momento, come se nel
mondo non esistesse nessun ele-
mento fluido e continuo, ma sol-
tanto istanti isolati. Di colpo, con
un balzo improvviso, egli insegue

l'oscura trama simbolica che si
nasconde dietro gli istanti, senza
sapere cosa significhi. Su tutta la
campagna egiziana regna una so-
litudine implacabile: € immutabi-
le, piatta e nuda, con i suoi campi
di mais e di canne da zucchero,
rari arbusti magrissimi, e spro-
fonda in un torpore desolato. An-
che il sole é livido ed esitante.
Tutto ¢ abbandonato e sinistro, e
sembra che mai, mai, la vita —
anche una minima vita — possa
sorgere su questo mondo dimen-
ticato dagli dei.

Quando il libro si apre, un ra-
gazzo solo, vestito di stracci, ag-
gressivo e violento, nega il silen-
zio: tira con la fionda, mirando
agli uccelli, che non riesce a colpi-
re: ha gli occhi sporgenti, che
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guardano cosi fissamente le cose
da ucciderle: il cranio rasato € co-
perto da piaghe purulente; una ci-
catrice gli taglia il labbro superio-
re, torcendo la bocca in un ghigno
maligno. Nulla, nemmeno la mor-
te, puo diminuire la sua violenza.
Intanto Galal dorme profonda-
mente: dorme da sette anni, cosi
dicono i fratelli: dorme per giorni,
sempre disteso nel letto; guardare
dalla finestra € un’avventura im-
possibile. Ha gli occhi semichiusi
e sbadiglia: i capelli arruffati gli
cadono sulla fronte: il viso & di un
pallore cadaverico; la sua camicia
¢ lurida e macchiata di sudore.
Egli si preoccupa che il pit1 piccolo
soffio d’aria possa turbare la sua
stanza: teme che una sola persona
sveglia nella casa gli impedisca di
dormire ininterrottamente. Lo zio
Mustafa vegeta in una esistenza
provvisoria, e gira tutto il giorno
per la casa, vestito con la camicia
da notte. Ogni pagina del libro &
dominata dal sonno. Non ho mai
letto un libro dove il sonno abbia
una forza cosl possente, come
I'unica realta del mondo creato.
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led Hafez, nato al Cairo nel 1963 (courtesy dell'artista)
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2016. La cerimonia di
consegna si é svolta ieri al
Convento di San Francesco,
a Pordenone. «Con questo
premio il lato pit folle, pitt
geniale e meno noto della
mia famiglia, i Cavallini, ha
costretto il lato pitt
conosciuto, gli Sgarbi, a
rendergli omaggio» ha
commentato Elisabetta
Sgarbi, che con il fratello
Vittorio nel 1997 ha istituito
il riconoscimento, per
rendere omaggio a Bruno
Cavallini, loro zio oltre che
umanista, docente e
preside del liceo classico
«Beccaria» di Milano. «Con
il premio si € inteso
riconoscere ogni anno un
bagliore di bellezza che
arricchisce le nostre vite»
prosegue Elisabetta Sgarbi.
Il riconoscimento «ha
rispecchiato nel florilegio
dei premiati tutta la
curiosita intellettuale dei
Cavallini» ha concluso.
Nell'albo d’oro, tra gli altri:
Claudio Magris, Boris Pahor
e Raffaele La Capria. I tre
vincitori di quest’anno sono
uniti dal tema della terra:
sinonimo di nutrimento
per I'imprenditore
Farinetti, fondatore di
Eataly; materia da creare e
ri-creare per l'architetto
Portoghesi; infine, 1a terra e
dimensione dell’esistere
per Giuseppe «Nino»
Sgarbi, padre di Elisabetta e
Vittorio, di cui € in uscita
per Skira Lei mi parla
ancora, volume dedicato
alla moglie Rina scomparsa
un anno fa. Il premio &
organizzato da Comune e
Pro Loco di Barcis, insieme
con Regione, Provincia e
Comune di Pordenone.
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Festival A febbraio un programma di eventi, mostre e concerti dedicati alla Repubblica di San Marco. Partecipano quindici istituzioni culturali

[ mille anni della Serenissima: Venezia rivive a New York

di Massimo Gaggi

NEW YORK A febbraio del prossimo an-
no, proprio mentre Venezia mettera
in scena il suo celebre Carnevale, mil-
le anni di vita, storia e cultura della
Serenissima rivivranno a New York.
Nella Grande Mela, capitale mondia-
le di tante cose, arte compresa, non €
infrequente che si tengano manife-
stazioni su vari aspetti della cultura
italiana: dalla pittura al design, dalla
musica alla moda. Ma quella presen-
tata dalla Carnegie Hall € molto piu di
un’esposizione o di una serie di con-
certi: si tratta di un vero e proprio fe-
stival dedicato a mille anni di cultura
della Repubblica di Venezia che dure-
ra quasi tre settimane (dal 3 al 21 feb-

braio) e coinvolgera ben quindici tra

Clive Gillinson, percorre i mille anni

le pil prestigiose istituzioni culturali
della citta americana.

Una mobilitazione di risorse cultu-
rali senza precedenti, a detta di molti:
parteciperanno all'iniziativa venezia-
na della Carnegie, con loro manife-
stazioni, il Metropolitan Museum of
Art e la Morgan Library, la Columbia
University e la New York Public Li-
brary, la Juilliard School e il Jewish
Museum, la Frick Collection e il Cen-
tro Primo Levi. E poi ancora istituzio-
ni come Save Venice e la Casa Italiana
Zerilli-Marimo della New York Uni-
versity e due centri religiosi: 'ebraico
Temple Emanu-El e la chiesa di St.
Thomas sulla Fifth Avenue.

Il programma, presentato dal di-
rettore artistico della Carnegie Hall

«Eliminata dal digitale»

Salgado: sta finendo
la vera fotografia

o dl «Non credo che la
. " fotografia durera

T piudi 20 0 30
;3 anni». Lo ha detto
1 Sebastiao Salgado

(1944, foto). 1
fotografo brasiliano € critico sulle
nuove tecnologie digitali grazie a
cui «oggi abbiamo molte
immagini, ma nessuna foto. E in
atto un processo di eliminazione
della fotografia».

della storia della Repubblica di San
Marco come Stato sovrano indipen-
dente, fino all'occupazione da parte
delle truppe repubblicane francesi al
comando di Napoleone Bonaparte,
nel 1797, e alla conseguente fine dei
dogi: dodici concerti, mostre pittori-
che, eventi letterari, convegni. Le mu-
siche di Antonio Vivaldi e Claudio
Monteverdi, la rappresentazione
shakespeariana della Tragedia di
Otello, il Moro di Venezia, i dipinti
del Tintoretto, la messa in scena delle
Memorie di Carlo Goldoni: una rap-
presentazione della commedia del-
l'arte come fu rivisitata molti anni fa
da Giorgio Strehler, ora riproposta
per la prima volta dalla compagnia
italiana del teatro Kairos.

Ospitata dal console Francesco
Genuardi nella sede del consolato
italiano di New York, la presentazio-
ne é stata condotta da Gillinson, che
ha esaltato l'unicita di Venezia nel
panorama culturale mondiale non
solo in quanto specchio intatto di un
grande passato, ma anche perché
«Venezia ¢ lo straordinario prodotto
del suo legame storico e geografico
tra Est e Ovest: un festival che esplora
questa meraviglia». «E che» ha ag-
giunto 'ambasciatore italiano a
Washington Armando Varricchio, ve-
nuto a New York per I'occasione, «at-
traverso il ruolo di Venezia grande
capitale della cultura fara si che, an-
cora una volta, New York parli italia-
no».
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