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Diego Marani
Il compagno di scuola

Bompiani, 2005
Pagine 154, Euro 13,00

Dall’autore di Nuova grammatica finlandese e di L’interprete, un 
racconto autobiografico nel quale risuona l’eco di Bassani, così in-
timo e individuale da trasformarsi a poco a poco nel ritratto di 
un’era perduta.

L’incontro casuale con il nome di un compagno del liceo nell’elenco 
del telefono suscita nel narratore l’improvviso ricordo di un amico e 
di un’età perduta. È la scintilla che risveglia un’incursione nei terri-
tori della memoria: il liceo, la colonia dell’adolescenza, la passione 
per la fotografia, la bella che tutto trasfigura e in cui ci si perde, il 
lavoro nell’orto del nonno, luogo mistico sede di un rito indicibile, il 
rifugio dei libri, l’esperienza di una radio libera prima, di un circolo 
culturale poi… 
Sullo sfondo, la guerra del Vietnam, la contestazione, le prime avvi-
saglie di quella che diventerà la lotta armata.

Diego Marani
Come ho imparato le lingue

Bompiani, 2005
Pagine 112, Euro 7,00

Un manuale autobiografico semiserio 
per orientarsi nella giungla delle lingue

Rievocando la passione giovanile per il dialetto che, benché tabù 
nel contesto scolastico, gli era indispensabile per assicurarsi il ri-
spetto dei coetanei e cogliere le sfumature di certe sere, di perso-
naggi bizzarri e di odori e sapori di campagna, Marani comincia que-
sto affascinante racconto del proprio approccio alle lingue, un lun-
go apprendistato che culmina con l’incarico di interprete al Consiglio 
europeo. Un tirocinio lungo e costellato di esperienze spassose, 
viaggi rocamboleschi e incontri personali che si rivelano più prezio-
si all’apprendimento delle lingue vive di qualsiasi studio accademi-
co.

Il Premio “Bruno Cavallini” 
è stato assegnato a:

Gaio Fratini (1997)
Rivista Panta (1998)
Younis Tawfik e premio speciale a Egi Volterrani (1999)
Franco Loi (2000)
Alain Elkann (2001)
Franco Marcoaldi (2002)
Gian Antonio Cibotto (2003)
Edoardo Nesi (2004)

Bruno Cavallini nasce a Santa Maria di Codifiume, nel 
comune di Argenta (Ferrara), il 26 maggio 1920. Si laurea 
in Lettere classiche alla facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Bologna. Insegna per diversi anni al Li-
ceo classico “Ariosto” di Ferrara. Nel 1969, superato a 
pieni voti il concorso, diventa Preside del Liceo classico 
“Beccaria” di Milano, dove lavora fino al giorno preceden-
te la sua morte, avvenuta domenica 1° aprile 1984.

Bruno Cavallini
Includo due o tre viole che ho 
raccolto oggi durante la marcia
Lettere di un militare

Lubrina Editore, 2004

Maurizio Salvador 
e Aldo Colonnello (a cura di)

Davanti a un lago
di stelle dipinto

Comune di Barcis, 2004

Antologia, 1997-2003, 
del Premio “Bruno Cavallini”



Diego Marani è nato a Ferra-
ra nel 1959. Funzionario in-
ternazionale, lavora presso 
il Consiglio dei ministri 
dell’Unione europea a Bru-
xelles. Per anni, su un quoti-
diano svizzero, ha tenuto 
una rubrica di attualità e 
commenti internazionali 
scritta in una lingua artificia-
le di sua invenzione, l’Euro-
panto – un gioco brillante, 
una provocazione contro l’in-
tegralismo linguistico, di cui 
si sono occupati molti gior-

nali europei, americani e giapponesi. In Europanto ha 
pubblicato in Francia la raccolta di racconti Las adventu-
res des inspector Cabillot e ha tradotto un videoclip per 
uno studio cinematografico di New York. Nel 2000 è usci-
to per Bompiani il suo primo romanzo, Nuova grammatica 
finlandese, che gli è valso, tra gli altri, il Premio Grinzane 
Cavour. Sono seguiti L’ultimo dei vostiachi (Bompiani, 
2002), che ha ricevuto il Premio Campiello - Selezione 
Giuria dei Letterati, L’interprete (Bompiani, 2004), Il com-
pagno di scuola (Bompiani, 2005) e Come ho imparato le 
lingue (Bompiani, 2005). Nei Tascabili Bompiani è uscito 
nel 2003 il saggio A Trieste con Svevo. I romanzi di Mara-
ni sono tradotti e pubblicati in varie lingue.

L’EUROPANTO 

Diego Marani è l’inventore dell’europanto una nuova lin-
gua, nata come parodia dell’Esperanto. Il divertente Euro-
panto è una lingua che si impara senza studiare. Quest’an-
no Marani è stato finalista al premio Campiello col suo li-
bro “L’ultimo dei vostiachi” (Bompiani).
“La lingua per me è una maledizione. È qualcosa di più di 
un suono, la lingua esprime anche una faccia ed ha le sue 
espressioni. L’Europa è il paradiso dei popoli. Un posto do-
ve tutti vorrebbero andare. Lavorando per l’Europa ho dovu-
to studiare il finlandese e ho scoperto che in questa lingua 
il nominativo e l’accusativo sono la stessa cosa. Perché il 
finlandese non ha un verbo attivo chiaro. Nel loro mondo 
dominato dalla natura i finlandesi non si sentono soggetti 
di qualcosa. È una visione del mondo completamente diver-
sa. Come si fa a mettere insieme degli uomini che si con-
fondono con la natura con altri popoli dalle culture comple-

tamente diverse. Ne L’ultimo dei vostiachi cerco di trascina-
re il personaggio e il lettore in una ricerca. L’ultimo dei vo-
stiachi è l’ultimo a parlare la sua lingua, così si raffredda 
perché non può più comunicare. Quando torna alla sua ter-
ra la natura si risveglia riconoscendo la sua lingua. 
Per quanto riguarda l’europanto, per me è un gioco. Co-
stretto ad imparare le forme grammaticali in modo perfet-
to, ora basta mi diverto a confondere tutto. È una provo-
cazione. Mostra che le lingue cambiano in continuazione, 
non sono intoccabili. La grammatica non è un ordine in-
toccabile. La lingua non segue la grammatica, ma segue 
la comunicazione, l’unico obiettivo lecito. Non credo nel-
le lingue artificiali. Mi sono fatto dei nemici tra i sosteni-
tori dell’esperanto.” 
(Si alza in piedi e canta “Romagna mia” in Europanto) 
“Scrivere è doloroso, c’è una sofferenza. Bisogna trovare 
le parole per quelle cose che passano davanti al naso e 
sono sfuggevoli. Scrivere è una passione, ma è anche una 
condanna, è il rapporto con la propria solitudine. Ed è pro-
prio nella solitudine della notte e dell’alba che scrivo.”

Vincenzo Ciccone, Incontro con Diego Marani, 2002

10 domande a Diego Marani, 
traduttore e scrittore

1. La visibilità del traduttore. Cosa ne pensa? 
La ritengo essenziale. Il traduttore è in fondo un “riscrit-
tore” e il suo lavoro è prezioso. Creativo quanto la scrit-
tura stessa.

2. Qual è il margine di creatività consentito 
nella traduzione di un testo letterario? 
Infimo o infinito. Dipende dalla lingua, dallo scrittore e dal 
traduttore. Il passaggio da lingue diversissime impone 
spesso profonde trasformazioni. È lì che si gioca la crea-
tività del traduttore che deve allora essere fedele al con-
tenuto più che alle parole. Ma c’è una fine creatività che 
deve stare a ridosso dell’autore, e che deve non mollarlo 
di una virgola. Sono due modi diversi di porsi davanti a un 
testo. Entrambi richiedono un lavoro lungo e difficile, invi-
sibile alla lettura. Si può addirittura dire che l’intervento 
del traduttore meno visibile è, più è pregevole.

3. Crede che citando il nome del traduttore 
si rischia di fare un torto all’autore? 
Assolutamente no. Lo scrittore non esiste senza il tra-
duttore.

4. Quali sono le sue aspettative nella professione 
di traduttore? 
Spero che anche in Italia il lavoro del traduttore venga 
meglio considerato e meglio pagato. Troppo spesso si 
considera la traduzione come un’attività inferiore.

5. Qual è secondo lei, la cultura letteraria straniera 
attualmente più interessante? 
Difficile esprimere preferenze. A me attira la letteratura di 
certi paesi asiatici, come la Corea. O la moderna lettera-
tura indiana. Ma qualcosa di nuovo si muove anche in 
Russia. La letteratura anglofona resta comunque la più 
ricca e varia.

6. Quali sono i suoi autori di riferimento? 
Altra domanda difficile. In questo vado a periodi. Ora mi 
piacciono Perutz e Walzer, ma anche Bloch e Bassani. 

7. Che rapporto ha con i traduttori dei suoi romanzi? 
Ottimo. Attraverso il loro sguardo sulla mia scrittura ho 
capito molto di me. Davanti al traduttore lo scrittore è nu-
do. Troppo spesso nella propria lingua riesce a nascon-
dersi dietro le parole. La traduzione rivela quel che la co-
scienza nasconde. Dei miei traduttori ho sempre apprez-
zato la profondità con cui affrontavano i miei testi e la la-
boriosa preparazione cui si sottoponevano per capirli fino 
nei più reconditi risvolti.

8. Le piacerebbe che le riviste cartacee di critica 
letteraria dedicassero uno spazio alla traduzione 
e ai traduttori? 
Certamente. Un’attenzione dovuta. Anche le traduzioni 
meriterebbero recensioni.

9. C’è un argomento, in particolare, sulla traduzione per 
cui vuole spendere qualche parola? 
Ci sono traduzioni che mi sono piaciute più degli originali.

10.  Può consigliarci una rivista di critica letteraria 
che ama parlare di traduzione? 
Nessuna in particolare. Ma la critica letteraria francese 
più di quella italiana  spesso spende qualche riga sulla 
traduzione di un’opera. Penso a riviste come Lire o al sup-
plemento Livres di Le Monde. 

Dori Agrosì


